Самоучители для писателей

В интернете можно найти руководство Леонида Жуховицкого «Как стать писателем за десять часов?» Состоит оно из нескольких «часов», но так как лишь последние из них представляют для нас особенный интерес, с них мы и начнем.

Итак, предлагается… рассказать анекдот. Но не тот, который начинается словами «Пришел однажды Василий Иванович к Петьке…», а тот, в который уложится все ваше будущее произведение. Даже «если внутренняя работа начинается с иного — с яркого ощущения, сильного характера, захватившей вас идеи — не торопитесь, не рискуйте будущей вещью, — советует Жуховицкий. — Подождите, пока многоплановый замысел не воплотится в короткий, ясный, легко формулируемый анекдот».

Потому что главное в произведении, конечно, конфликт. «Конфликт — это спичка, взрывающая пороховой склад. Острый конфликт сразу приковывает наше внимание — нам интересно, что там случится и чем оно все кончится». Столкновение идей, характеров, мотивов, судеб — вот тот «крючок», на который автор ловит читателя.

Но помимо конфликта пышному телу романа или худощавой фигурке рассказа нужен скелет — тот самый «анекдот». «Он уехал на три года, вернулся, а она любит другого» — так пересказал молодым драматургам «Горе от ума» Немирович-Данченко. И примерно так нужно пересказать себе будущий сюжет перед тем, как браться за работу.

Тема «шестого часа» — поиск первой строки. С одной стороны, она должна сразу захватить читателя и не дать ему оторваться от книги. Смешная или загадочная, интригующая или коварно «раскрывающая карты» прямо с порога — первая фраза должна служить камертоном, задающим тон всему произведению.

С другой стороны, первая строка производит «первичный отсев». Если писатель пишет «не для всех», то лучше уж предупредить заранее. «Начало романа — словно предупредительный знак, — пишет Жуховицкий о набоковском «Даре». — Любишь легкое чтение? Тогда это не для тебя. Не способен оценить наблюдательность автора, уровень его изощренной изобразительности? Иди к другой книжной полке, в этом романе тебе делать нечего. Набоков откровенно выбирает своего читателя: образованного, тонкого, неторопливого.

Вероятно, именно в этом и заключается цель столь не стандартной набоковской первой фразы — привлечь своего, только своего читателя. И — отвадить чужого, чтобы потом не было нареканий».

Идеальной же первой фразой Леонид Жуховицкий считает чеховское начало: «Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой», — которое «с идеальной точностью вводит… не только в обстановку, но и в настроение рассказа».

Час седьмой посвящен вопросам «Что? Где? Когда?» То есть, что, собственно, происходит, как, с кем, в каком времени и в каких декорациях. Мнение Жуховицкого: «Идеальную экспозицию читатель просто не замечает. Она полностью вписана в действие, как бы растворена в нем, предметы и лица возникают, когда без них нельзя обойтись». То есть ввести в курс дела читателя нужно непременно, но лишние подробности только помешают восприятию текста в целом. Поэтому писать нужно только о том, что действительно важно для сюжета или — для данного персонажа в данную конкретную минуту: «любую деталь обстановки или одежды, любую человеческую черту лучше давать тогда, когда она работает, когда взгляд на нее что-то меняет в действии, в настроении героя, в отношениях персонажей».

В течение «восьмого часа» автор руководства рассматривает проблему удержания читательского внимания. Называется этот раздел «От шока к шоку». Впрочем, слово «шок» трактуется достаточно широко: все новые и новые трупы в детективе, сменяющие друг друга женщины — жертвы Дон Жуана, неожиданное умозаключение или просто остроумная фраза… «Шокирует мудрость — но шокирует и глупость: поэтому так мощно притягивают нас и Гамлет, и Хлестаков. Великолепно решает задачу прекрасный шок еротики — попробуйте оторваться от хорошо написанной любовной сцены!.. Сильнейшим эмоциональным ударом может стать и неожиданный поворот в психологии героя».

Час девятый — о важности концовки. Театральная публика считает, что финал — это половина спектакля. И писатель — не обязательно драматург — должен позаботиться о том, чтобы достойно завершить свое произведение. Не оборвать на полуслове, не скомкать, а довести до конца так, чтобы поставить последнюю точку — и услышать аплодисменты. Пусть даже воображаемые.

Десятая беседа о том, как пишутся книги, совсем коротенькая. Добрые слова на прощанье. Приведем ее практически полностью.

«Теперь у вас в памяти все главные ступеньки писательского ремесла, вы знаете задачи, которые последовательно приходится решать любому литератору. И если вы сумеете приспособить выбранный материал к собственному жизненному опыту, найти заголовок, мимо которого не пройдешь, первой же фразой приковать внимание читателя, быстро начать действие, быть интересным на протяжении всей вещи, а в конце выйти на финал, который и за год не выкинешь из памяти, — значит, ты хороший или не очень, но писатель.

Теперь вам предстоит практика.

Хочу сразу предупредить: литературная практика дело не быстрое, тут десятью часами уже не отделаешься. Заранее готовьтесь к тому, что для приличного результата вам понадобится десять дней или десять недель, а может, и десять лет. Но даже этот срок пусть вас не огорчает: ведь в процессе творчества человек становится умней, изобретательней и гораздо интересней для окружающих.

Если же и через десять лет ничего особо путного в литературе у вас не получится, тоже не отчаивайтесь — просто вам придется сделать маленький перерыв и снова прочесть эту книжку».

Весьма рекомендую. Время прочтения — даже меньше обещанных десяти часов, зато много соображений и примеров, которые в обзорной статье, естественно, привести невозможно.

Марина Лес
«Новая интересная газета»

This entry was posted in Литературный мир and tagged . Bookmark the permalink.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

HTML tags are not allowed.