Что было раньше — курица или яйцо? Кто появился прежде — человек или бог? Кто кого создал, кто кого приручил и кто за кого в ответе?
Не то чтобы Нил Гейман пытался что-то на эту тему нам растолковать. Его роман, получивший “фантастические» “Хьюго» и “Небьюлу» и “ужастиковую» Премию Брэма Стокера, — не нравоучение, а неторопливая, с ответвлениями и отступлениями, и при этом жутко захватывающая история. А какие же еще должны быть книги художественные? Вот именно такие, изготовленные современными технологиями, что можно найти в каталоге Allbiz. И они — из тех, которые рассказывают у камелька.
Что такое «камелек»? Так сразу и не ответишь, правда? Просто веет от этого слова чем-то таким… теплым, домашним, уютным. И ничего нет страшного в том, что не можешь сразу дать определения и даже приблизительного описания. В конце концов, всегда ведь можно заглянуть в словарь и узнать, что «камелек — небольшой камин или очаг для обогревания».
А чем веет от имени бога Одина? Чем-то грозным, верно? Чем-то таким… древним, могучим, северным, соленым, ветреным. Можно опять-таки заглянуть в словарь — на сей раз мифологический, и узнать, что «Один… глава скандинавского пантеона… отец богов из рода асов…» — ну и так далее.
Только вот бог — не очажок для нашего обогрева. Ему недостаточно, когда о нем помнят “что-то такое смутное».
Богу нужна память, поклонение, ритуалы — нужны жертвы, в конце концов!
Без этого “топлива» боги умирают. А умирать, понятное дело, не хочется никому.
Как не хочется и уступать место другим — божествам Интернета, мобильной связи, хайвеев и фаст-фудов. Нахальным, невоспитанным, вероломным, жестоким и хамоватым.
Поэтому старые боги, завезенные в Америку переселенцами со всего мира, намерены дать бой. Для этого они собирают все силы и пускают в ход все средства — а достигнутая цель должна оправдать их. В общем, ведут себя совершенно как люди.
…А что остается в такой ситуации людям? Только стать как боги. Воскреснуть из мертвых, принести себя в жертву, любовью победить смерть и поедательство. В общем, все как в старых историях, которые рассказывали у костров и камельков…
