В целом фигура Чехова-художника в годы первой революции была заслонена Горьким, писателем, который отвечал запросам времени непосредственным содержанием своих произведений. Не изображение чайки на занавесе Художественного театра, а образ Буревестника в это время мог считаться эмблемой эпохи. В зрительном зале слова Тузенбаха о здоровой, сильной буре, которая приближается и сдует с общества «лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку», часто тонули в потоке других его абстрактных суждений — о смысле жизни, о счастье, в то время как строки знаменитого горьковского стихотворения в прозе звучали теперь грозным пророчеством, начинающим сбываться: «Буря, скоро грянет буря… Пусть сильнее грянет буря!». Миссия Горького как Буревестника революции была высоко оценена тем же Воровским, книга «Мать» была названа «очень своевременной» (В. И. Ленин), а повести и пьесы Чехова пока оставались в тени. Их черед «будить и волновать» еще не наступил.
2
Время между революциями ознаменовалось необычайным оживлением вокруг имени Чехова. Приходится это оживление больше всего на годы нового общественного подъема накануне Октябрьской революции. Опять — накануне. Чехов выходит на авансцену читательской аудитории преимущественно накануне исторических катаклизмов, когда людям становится невмоготу в пределах прежнего порядка жизни, и усиленное размышление над вопросами бытия становится потребностью каждого честного человека. Время переоценок перед серьезными процессами в жизни общества — это и есть время наибольшего интереса к Чехову. Обычно это период оживления политической и литературно-общественной атмосферы, когда так часты широкие дискуссии, публичные выступления, обращения к памятным датам, внимание к духовному опыту прошлых эпох.
Относительно спокойные по событиям, не отмеченные резкими внешними столкновениями, такие годы обычно насыщены подспудным движением — движением мысли и чувства. Перед прыжком в новое состояние общество словно напрягает свои внутренние силы, и здесь, в момент высокого духовного напряжения, оказывается нужным
Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62